。

    我撇嘴说：“东子，你打哪冒出来的，从前不是这样的。”我17岁就认识东子，他梳着小平头，抽中南海，一抬手就把欺负我的小流氓揍得眼冒金花。那是一场英雄救美式的相遇，虽然他的体积更像狗熊而我也并非美人。从那天开始，我成了他的跟屁虫，大家都说东子就是个小无赖，可我仍觉得他好，因为他的眼神清澈。

    “我昨天晚上刚下的飞机。”

    “这么多年怎么不和我联络啊。”

    “我怕一听见你的声音就忍不住从大西洋那头飞回来。”

    “你也会开这样暧昧的玩笑了？你不单纯了。”我笑他。

    “真的，何晴，我其实很想你。”

    他说这话的时候，居然都不笑，一本正经地坐在那里望着我。他的眼神依然那么清澈，清澈得像没有污染的湖泊。他从手提包里拿出一个牛皮烟盒，抽出一支烟，点燃，缓缓地吐出一口气，淡蓝色的烟圈挡住了我的眼。

    那个旧烟盒已经被磨破了边角，那是我用拙劣的针脚细细密密地缝制的。想当年，我把烟盒送给他时，他若无其事地扔在车篮里，他说，这东西带在身上很麻烦。

    我转头望着窗外，内心怦怦乱跳，唉，若不是多年前已经被他打了感情防疫针，恐怕这次又要掉进他眼睛的湖泊里。

    咖啡凉了。他站起来，我走在他影子里，仍旧像很多年前那个小跟屁虫一样。我们都不说话。

    （三）

    东子的车在湖边公寓停下。他抬抬头：“日子过得挺不错的嘛！不请我上去坐坐？”我笑笑，摇头。

    他其实没有下车，我也不可能邀请他。因为18层的小房间里有个叫刘进的男子，这是一个东子并不熟悉的名字。

    我和刘进认识是在一次网友聚会上，上百人的大规模聚会，根本不知道谁是谁，他忽然挤到我面前，大声地说：“我暗恋你两个多月了。”然后他报出自己的网名，我睁大眼睛，原来就是他天天在我的版上扔我板砖。

    刘进是经济实用男，幽默风趣，脸皮挺厚，至少在追求我的过程中，他肯撕破自己的脸皮。他和东子没有任何相似的地方，最重要的是，他爱我。

    在我24岁遇见刘进那年，东子已经到法国两年多，杳无音信，我想我需要一个心细的男人来疼爱我。

    当我打开门的时候，刘进已经将乱糟糟的新房子打扫干净了，他正趴在窗口，头也不回：“那车挺棒，就是开车的小子有点胖。”

    “是个老同学。”我有些做贼心虚地解释，其实只不过和东子喝了不到一个小时的咖啡而已。

    “我又没吃醋。”他咧嘴笑了笑。他的目光在我的手指上一扫而过，我恍然发现自己忘记了将那枚银戒指戴上。刘进笑着跑进厨房，我看着窗外的湖水发呆，心里有些微微的痛。

    再次见到东子是在高中同学的聚会上。他坐在人群中间，旧日面孔严峻的老师们争相夸奖他今时今日的学业有成、事业初创。

    我在人群里，几乎没怎么说话。身边这些长大了、世故了的面孔让我不忍回顾。东子仍旧把我放在身边，像高中时代一样，他走在哪里，我跟在哪里。可我们再也回不到十七八岁时的年华了。

    19岁那年，我考上口碑不错的重点大学。他被他爸逼着进了补习班。我几乎每个礼拜都给他写一封信，他半年内只回了一封，而且回得很短，他说他仍旧每天打架、逃课、无所事事。

    他生日那天，我千里迢迢地回到老家，我把牛皮烟盒送给他，他吹了声口哨就扔到了自行车的车篮里。我说：东子，我其实很喜欢你，我希望你能考到我所在的城市来。这样我们就能长相厮守了。他看看我，夸张地笑起来。他说：我一直把你当成是哥们儿。

    之后