人活一辈子，与他人的相遇，只是空凭着一种缘分，未必会有一个明了的结局，因为在这个世界上，实在会有太多境遇完全不同的人，从相遇到无奈地离散，周而复始，就像飞鸟和鱼，是注定的遗憾，故无须太多惆怅……

    邱涛是刻意要来杭州的，因为心里有一个隐隐约约的念头，他要看一眼佩佩，那个八年前决绝狠心的女子。

    十来年前两人认识的时候是在一个春光明媚的四月的午后，他下楼找同学踢球，在楼梯拐弯处，一团白衣撞上了他，然后是从她怀里掉下来一盒东西，纷纷洒洒地飘下来，顿时，一股清香弥漫开来。再看撞到怀中的女子，清丽不俗，邱涛在片刻间明白了什么叫情窦初开。

    洒落的是茶叶，女孩子明眸皓齿，蹙着眉头。上好的明前茶，全完了，你知道1斤碧螺春要采7万个幼芽吗？邱涛脸红起来，连声道歉，只看到过采茶姑娘在满坡绿色前的明媚与娇柔，并不知道1斤碧螺春居然要7万个幼芽！两个人蹲下来，一点点将没有沾到土的茶叶拾起来。女孩说，那沾到土的，染了尘埃，再沏出的茶，难喝死了。

    邱涛细看她，桃花一样的眼睛和嘴唇，和他年纪相当，口音是南方人。

    后来知道，佩佩是杭州人，今年是和父亲一起来姑姑家送明前茶的，而那一罐茶叶，却让邱涛撞翻了。邱涛真心感谢那罐茶叶，因为它认识了佩佩。

    18岁的邱涛，在刹那间感觉到自己不同以往的心跳。邱涛在给佩佩的信中写道，从你撞入我怀里的那一刻起，我就知道是有上帝的。

    高考后，邱涛事与愿违地留在了北方，佩佩依然在杭州上大学。佩佩说离不开杭州，到哪个城市都有陌生的气息。于是两人约定邱涛一毕业就去杭州。

    每年柳绿的时候，是邱涛最高兴的时候，因为可以收到佩佩寄来的明前茶，上好的碧螺春。这时总有同学开他玩笑，邱涛，你的爱情茶又来了。而当那沸水沏下去后，茶叶在透明的杯中翻滚时，也是邱涛的思念在心里翻滚的时刻。

    有很多女孩子都喜欢着邱涛，可是，没有人知道佩佩在他心里的位置有多重。邱涛在给佩佩的信里说，如果他是大海，那么佩佩就是海中唯一的鱼。

    大二时，邱涛准备去杭州时，才发现收到佩佩的信居然有一箱子了，而所有的信仿佛还带着江南的气息：春有杏花春雨，夏有西湖醉意，秋有桂花飘香，冬有断桥残雪……于邱涛而言，那无疑是一段倾城之恋，他从骨子里爱上了杭州。

    他们像两条鱼一样缠绵在一起，彼此都是第一次，兴奋得失败了一次又一次。佩佩说，邱涛，三生三世前，我认得你。邱涛说，不，千年前或万年前，你是那西湖边等待跟我相会的白素贞，而我是借你伞的许仙。佩佩捂他的嘴，这个比喻不好，许仙到底负了白素贞，我要你永不负我！两个人拥吻在一起，顾不得西湖春意浓，因为小小的旅馆里，爱比春意浓。

    大三时，明前茶再寄来时，却附了一封信：邱涛，我们分手吧，我不爱你了。简短到来不及明白就已经心碎。再喝茶时，居然品出那般的清苦。为什么，以前喝了那么多次都是清香。原来有爱，茶会清香醇甜；而没有爱，有的只是茶的苦涩。茶清茶苦，一念之间。

    迫不及待地踏上去杭州的火车，邱涛见到的佩佩，冷冷的，脸色惨白，只是她又爱上别人，不习惯和北方男子打交道，她还是喜欢江南男人的纤弱和缠绵。大概也习惯江南男人的阴柔之美吧，邱涛恨恨地想，却在火车上泪如泉涌。没有人知道他的青春是在思念杭州的蹉跎中度过的。他始终未明白佩佩最后的一句话：邱涛，我要你在每年的春天喝到明前茶。

    邱涛回来大病一场，然后接受了一直死命追他的高干子女许佳欣。毕业后，顺利地分配到一家机关单位，然后和许佳欣