全是干涸的斑驳血迹。

    周女士没哭，抱起孩子一路狂奔到路边打车。

    等包扎好伤口，重新哄睡女儿，才将孩子托付给好心护士。

    提起包，留下一个单薄的背影。

    她又打车去厂里，流眼泪大哭着，撒泼打滚豁出命一般地闹。

    排班终于变回正常，没人敢再惹她。

    薄翼听完妈妈的道歉，右脚脚背开始痒，她用脚蹭了蹭那上面的小肉疤，转身：“那你明早上给我煮面吃，加两个煎蛋，一个要脆的，一个要溏心的。”

    “行啊，”周女士牵起女儿手指，一手轻揉她细长的头发：“好久没跟你躺在一起，你都不知道，以前你在妈妈怀里只有这么小，”她在空中比划一下：“现在已经亭亭玉立，比妈妈还要高了。”

    又迟疑很久，说：“妈妈接下来要说的不是想维护谁，真的，你和哥哥在妈妈心里同样重要。”

    她的手指抚过薄翼眉毛。

    “妈妈其实经常做梦，梦到以前。你，我，哥哥三个人一起生活，妈妈在厨房里做饭，你睡在摇篮里，哥哥跑着回家，一进门就洗干净手去看你。

    那时候他要上好多课，放学特别特别晚，每次回来你都已经睡着了，早上又必须在你醒来之前离开。那时候你特别喜欢他，总爱问我，哥哥为什么只有周末才有，其实他一直都在，一直看着你。”

    她无声落泪：“妈妈真的希望我们三个能好好的。”