十月六日，星期二，它本该是再平常不过的日子。

    这一天的彼尔姆亦是和往常一样，虽然降雪已经持续几天，整个世界被积雪覆盖，降雪没有干扰人们的正常出行。

    工厂的烟囱还在喷出浓烟，火车站的卸货场依旧忙碌。

    大量的坦克零部件、战防炮，还有各类轻型武器，它们下了工厂生产线第一时间运抵火车站，接着马不停蹄运往各地的训练营，或是一线部队手中。

    城市依旧忙碌着，就是这一天，一些来自莫斯科的特殊命令，下达给了彼尔姆的个别兵工厂。

    这所谓的特殊命令，便是由斯大林亲笔签署关于生产新式突击步枪的命令。杨明志九月底带到莫斯科的技术图纸，在枪械得到斯大林大加赞赏后，图纸就得到了复制。

    直到十月初，斯大林才正式下达了生产命令，在图纸运抵目标工厂前，一份先其到来的命令，就是要让工厂做好思想准备，提前调整生产设备组织人力物力。

    也是这一天，一份特殊的征兵命令送抵彼尔姆州的征兵委员会。

    介于事态非常紧急，该委员会的各路人员在紧急磋商后，就第一时间赶向城市内的各个中学和彼尔姆大学，直接找到校长等人，紧急召开会议。

    在彼尔姆第一中学，紧急的会议一直开到晚上八点。

    校长佩特洛夫虽是饥饿，当下他的心情十分复杂，他绝对想不到，祖国终于要进行如此操作了。

    送走了征兵委员会派来的人，校长喝了点水，啃了一小块面包，接着马不停蹄的联络全部的年纪主任，以及一些关键性的老师。

    时间已经很晚了，相当多的老师已经回家，还有一些就住在学校内的教师公寓。

    在这个没有移动电话的时代，要在短时间内把各回各家的老师喊到学校紧急开会，真不是一个简单的事，何况户外的世界都被积雪覆盖。

    再困难也要把他们喊回来！一个关键性会议必须立刻召开！

    佩特洛夫动用一些的手段，或是打电话，或是请在校的学生去老师家里喊人。得益于苏联当下的住房政策，彼尔姆的老师都住在教师公寓里，只要派去的“传令兵”够勤快，很快就能把人凑齐。

    到了晚上九点，佩德罗夫需要的人们终于全部凑齐于他的办公室内。

    “同志们，我很抱歉这么晚将大家聚集。我必须这么做！现在，一项重大任务传达到我们第一中学，现在由我宣读命令文件……”

    佩特洛夫眉头紧锁念完整份文件，听着无不心情复杂。

    整个场面也陷入尴尬的安静。

    “可是，他们还是孩子！至少，也要等他们毕业再征召！”有的老师终于按捺不住，说出来大家的心声。

    “是，这就是问题所在。”佩特洛夫安抚大家的情绪，继续说：“我们没有办法，我们必须落实斯大林同志的命令。”

    “但是，为什么是我们？难道整个联盟都开始到中学招募士兵了？”

    “对啊，这是不应该的，难道我们的国家已经需要孩子来保卫了吗？”

    “唉，依我看一定是有蠢人给斯大林同志想出的这个坏主意，战争不是儿戏，让一群孩子去战场，真是疯了。”

    ……

    场面从刚刚的安静突然变得非常时空，佩特洛夫能理解大家的复杂心情。

    来者都是些老师，他们是各个班级的班主任，他们都是尽职尽着的人，把那些年轻的学生看做自己的孩子。

    佩特洛夫没有办法，只好狠狠跺脚，以皮鞋的猛烈踢踏声迫使大家安静。

    “都省省心吧！我们没有质疑和反驳的权力，这是斯大林同志的命令！”佩特洛夫大声说：“虽然我们都不愿意，现实就是如此。